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Abstract: In Hemley Boum’s novel, the postcolony appears as an environment of political and social 
violence whose causes are related to a certain construction of memory. It is about the ghost memory which presentifies 
the traumas of the past and inscribes the subject in a macabre repetition of the frustrations endured. To free oneself 
from these damaging abuses of memory, it is imperative to pose the evils of the past on the literary scope to make 
symbols of them. Choosing to put your story into a fiction is to make it a potential legacy, that is to say an experience 
which, although finding its origin in the past, offers new possibilities for the future. Indeed, the story, by its 
verisimilitude, frees the history from its fixion to communicate to it the flexibility and lightness that fiction confers. The 
story speaks to us about ourselves while freeing us from the straitjacket of the selfish self to project ourselves into the 
plurality of the other who is already there while remaining to come. Narration is thus the unconditional prerequisite 
for the construction of an emblematic memory which is intended to be forward-looking since it makes the dramas of the 
past an arable soil in which the dreams of the future take root. 

Keywords: postcolony, ghost memory, emblematic memory, narrative, traumas. 
 
 
Introduction  
La postcolonie, à la lumière de certains travaux comme ceux d’Achille Mbembe 

(2000, 2013), se présente comme le temps de la déflagration, la moisson de violence de la 
semence coloniale. C’est dire que parler de postcolonie, c’est s’engager dans une activité 
mnémotechnique afin d’en chercher, ailleurs, les fondements. Les identités, assassines à 
souhait – pour ne pas reprendre le titre d’Amin Maalouf (1998), définissant cet 
environnement – suggèrent des êtres fantoches déterminés par une mémoire hantique. Les 
radiations que la création littéraire émet sur les sociétés contemporaines permettent la 
perception de ces ombres de l’histoire qui empoignent les consciences, les obligeant, 
comme une manière de fatalité, à se définir dans la destruction et la profanation. Le profil 
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identitaire en postcolonie est ainsi corrélatif à une mémoire fantomatique ainsi qu’on peut 
en faire la lecture dans le roman de Hemley Boum Les Jours viennent et passent (2019), une 
œuvres qui suggère le Boko Haram, de même que les différentes tragédies de l’histoire, 
comme conséquence d’une mémoire ne fonctionnant qu’à rebours (Thilliez, 2007). Après 
la construction sémantique du concept de mémoire fantomatique, notre travail consistera à 
en dégager les modulations ainsi que les retombées dramatiques telles que lisibles dans le 
corpus. Nous nous intéresserons enfin au récit de vie comme moyen de migration 
heureuse du traumatisme à la mémoire emblématique.  

 
1- La mémoire fantomatique : sous la hantise d’un passé traumatique  
Entre les termes « mémoire » et « fantôme », il existe une manière de synonymie 

qu’il nous importe de revisiter afin de mieux évaluer la charge sémantique de l’objet 
« mémoire fantomatique » qui nous intéresse. En effet, « mémoire » comme « fantôme » 
désignent une relation particulière au temps ou une manifestation spécifique du temps. 
Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’un temps passé qui se fait présent. Les réalités 
« mémoire » et « fantôme » s’assimilent à des anachronismes lorsque le révolu (ou supposé 
tel) s’impose au présent en se présentifiant.  

De ce point de vue, parler de mémoire fantomatique, c’est faire dans le pléonasme, 
un excès du langage pour suggérer un abus de mémoire qui, comme tous les abus1, est 
nocif, dangereux. Cette redondance désigne une mémoire devenue dysfonctionnelle parce 
que hantée par un fait passé. Pour le comprendre, rappelons que le fantôme est 
généralement une résurgence régressive du passé. Par ailleurs, les croyances liées aux 
fantômes sont généralement en relation avec des histoires de morts violentes, notamment 
d’assassinats, ou de morts dont le mystère n’a pu être élucidé. Alors, dans de nombreux 
cas, le fantôme ne cesse de hanter les lieux que lorsque les énigmes sont résolues et la 
justice rétablie. Certains récits montrent les fantômes tourmentant directement les 
personnes qui ont causé leur perte. Dans d’autres, ils sont condamnés à l’errance pour 
avoir eux-mêmes, de leur vivant, commis un acte répréhensible. L’âme errante peut, selon 
les cas, trouver le repos ou être condamnée à un malheur sans fin. C’est dire qu’une 
mémoire fantomatique est une mémoire traumatique ou « empêchée » (pour emprunter à la 
terminologie de Ricœur2) qui assujettit l’individu à un événement malheureux, posant ainsi 
le passé comme un boulet au présent dans sa prospective. C’est de cette mémoire qu’il est 
question dans le cinquième roman de Frank Thilliez (2007) dont l’épigraphe n’est rien 
d’autre que ce propos de Lewis Carroll : « C’est une bien triste mémoire que celle qui ne 
fonctionne qu’à rebours. » 

Dans le cas d’une mémoire fantomatique, il est donc généralement question 
d’images des frustrations subies par le sujet et qui obstruent son champ de possibilités. 
Elles font planquer la mémoire normale et réduisent son activité à la reprise obsessionnelle 

 
1 Dans Les Abus de la mémoire (2018), Todorov attire l’attention sur les risques qui sont ceux de la mémoire 
abusive de détourner des préoccupations du présent et d’obstruer les chemins d’avenir. Il relève que la crise de 
l’historicité (crise du futur) traversée par un monde occidental alangui, en mal de projet, est souvent réduite à 
une compulsion de répétition sous la forme d’une véritable fièvre commémorative. « Le culte de la mémoire 
[note-t-il] ne sert pas toujours la justice ; il n’est pas non plus forcément favorable à la mémoire elle-même. » 
(Todorov, 2018 : 57) 
2 Ricœur (2000), dans une sorte de nomenclature des abus de la mémoire, pose la mémoire abusivement 
commandée, la mémoire manipulée et la mémoire empêchée. Cette dernière, d’après lui, nous rappelle toutes 
les formes d’une mémoire blessée ou malade.  
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d’une image douloureuse du passé. Considérant la distinction qu’établissaient les Grecs, on 
dira que la mémoire fantomatique relève plus du « mnémê » (souvenir qui surgit à 
l’improviste et impose au sujet, contre sa volonté, une volte-face) que de l’« anamnèsis » 
(effort de se souvenir pour inscrire son passé dans un projet d’avenir). En effet, quand la 
mémoire est saine, ainsi que le rappelle Boris Cyrulnik3, elle est évolutive et protéiforme. 
Elle se déploie selon les contextes, offrant au sujet les ressources nécessaires pour une 
lecture efficiente des situations auxquelles il fait face.  

La mémoire fantomatique ou traumatique est une mémoire déchirée, qui rappelle 
un être disloqué, souffrant doublement, à la fois du coup et de la représentation du coup. 
Cette autre souffrance altère la mémoire. La mémoire traumatique nous enferme dans le 
passé qui ne passe plus et devient figé, non évolutive. Le sujet développe une hyper-
vigilance, concentré sur l’objet de son traumatisme. Par ce passé toujours présent, la 
mémoire devient hantique, de ce présent toujours passé, elle suggère le manque ressenti. 
Reprenant à notre compte l’image d’Allan Diet (2007) au sujet des romans « en boucle », 
sans début ni fin, nous dirons que dans la mémoire fantomatique, 

 
« le passé [est] indéfectiblement lié au présent, le présent au passé, qu’ils semblent 

ne faire qu’un, d’un seul et même fil tissé, un interminable ruban qui par son étendue 
efface la différence, à la fois toujours présent et toujours passé, d’une même continuité 
sans limite — et pour cela, nier le début, nier la fin. » 
 
Et ajouter que ce lien n’est jamais commutatif, découlant d’une réelle invasion du 

passé sur le présent qui annule toute possibilité de prospection. Parce que le passé est 
toujours présent, ne lâche pas, creuse en chacun un sillon sensible d’immobilité et 
d’incapacité, parce que le présent est toujours passé, non vécu car mal vécu, une inquiétude 
advient, une fièvre, un malaise. L’esprit alors tourne en rond, en boucle, incapable 
d’échapper à lui-même, dans un état proche – l’un est lié à l’autre –de l’insomnie décrite 
par Cioran (2001 : 7) : « Le phénomène capital, le désastre par excellence est la veille 
ininterrompue, ce néant sans trêve. […] L’insomnie est une lucidité vertigineuse qui 
convertirait le paradis en un lieu de torture. Tout est préférable à cet éveil permanent, à 
cette absence criminelle, à l’oubli ». 

C’est dire que la mémoire fantomatique fait obstruction à la mémoire en la 
soumettant à la prégnance au trauma. Le sujet devient ainsi prisonnier du passé dont il 
répète les séquences les plus obscures pour son plus grand mal. Aussi formulons-nous 
l’hypothèse selon laquelle les déflagrations de violence qui déterminent l’environnement 
postcolonial sont consécutives d’une certaine mémoire fantomatique qui enferme le sujet 
dans des traumatismes subis dans le passé. 

 
2- Le Boko Haram : entre carence d’amour et détérioration de la dignité 
Le phénomène Boko Haram est intervenu, dans l’existence des populations victimes 

comme une véritable détonation qui bousculait leurs habitudes de vie et les plongeait dans 
une angoisse permanente. Il s’agissait d’une réaction violente de zélés islamistes contre 
l’expansionnisme occidental dont l’un des moteurs est l’école. Certains lisent ainsi, dans la 
dynamique Boko Haram, un mouvement religieux et idéologique qui, en s’insurgeant contre 

 
3 Conférence sur « la mémoire traumatique » à l’Institut français d’EMDR en 2012. Retrouver le texte de 
Cyrulnik sur https://www.ifemdr.fr/conference-de-boris-cyrulnik-sur-la-memoire-traumatique/. 
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le livre (Boko étant une déformation de l’anglais Book), considéré comme métonymie de la 
culture nordique, travaillerait à l’avènement d’un règne de paix, celui d’Allah. 

Que l’on mette en relation les violences bokoharamiques et la quête d’un monde 
de paix n’est pas totalement dénué de sens. En effet, s’il est déplacé de considérer qu’un 
Dieu de paix puisse autoriser l’élimination de toutes les âmes qui le servent autrement que 
selon les rites et dogmes islamiques, il nous semble plus sensé d’aborder le Boko Haram 
comme la conséquence d’un ensemble de violences traumatiques. C’est dire que ce 
mouvement né au Nigéria est moins une réponse sacrée à la mécréance de certains qui 
seraient possédés par les diables de la civilisation occidentale que l’explosion consécutive à 
l’accumulation des frustrations sociales et familiales. 

C’est cette lecture que nous permet de faire Hemley Boum (2019). Dans Les Jours 
viennent et passent, la romancière retrace l’histoire d’un traumatisme qui traverse le temps et 
tient différentes générations d’hommes et de femmes sur le fil ténu de la désaffection et du 
désamour, jusqu’à ce que ce dernier rompe sous le poids des frustrations refoulées et que 
les sujets concernés tombent dans le trou noir de Boko Haram. Les personnages de 
Hemley Boum vivent comme dans un état de veille permanent. Ils passent d’un jour à 
l’autre, d’une vie à l’autre sans transition, celles-ci se tenant comme dans une sorte d’isthme 
étroit où le présent se confond au passé, selon des schémas de perdition.  

Le schéma de l’inceste et celui de la famille monoparentale qui est son pendant le 
plus expressif sont bien visibles et lisibles dans le texte de la romancière. L’intrigue du 
roman ainsi que toute la déflagration de violence dans les camps de Boko Haram qui en 
constitue la seconde partie trouvent leur origine dans la dépendance à des tragédies 
familiales que plusieurs personnages principaux reçoivent en héritage. Anna, la mère d’Abi, 
alors qu’elle est internée dans un hôpital où elle négocie ses derniers moments avec un 
cancer qui lui bouffe la vie, trouve le temps de laisser ce testament de vie comme corpus 
référentiel à partir duquel se lira l’existence de sa progéniture : 

 
« Samgali mourut en couches, Awaya recueillit sa petite fille, la nourrit de son lait, 

et l’élevait comme son propre enfant lorsque le malheur frappa encore plus durement. Un 
des fils d’Awaya s’éprit si violemment de Trissia, ma grand-mère, qu’il en perdit tout sens 
commun. Ils avaient été élevés par la même femme, dans la même maison : pour ceux de la 
communauté, ils étaient frères, leur amour était prohibé, incestueux. Le jeune n’entendit 
pas raison, sa passion pour Trissia le condamnait, il eut l’idée de lui faire un enfant pour 
forcer la main au destin. L’histoire ne dit rien de la petite Trissia, objet de cette impure 
affection ; si mes calculs sont bons, elle devait avoir plus de douze ans à cette époque. Elle 
mourut en accouchant de ma mère. Le jeune homme s’enfuit du village en apprenant la 
mort de son aimée, ainsi Awaya perdit-elle ses deux enfants. Le destin de ma mère fut pire 
peut-être car elle se maria à un homme connu pour ses accès de folie et de violence. Il la 
battit avec fureur une fois de trop alors qu’elle était en couche. » (Boum, 2019 : 18) 
 
La considération de cette séquence narrative nous permet d’apprécier la 

permanence d’une situation traumatique marquée par la violence physique, l’inceste et la 
mort en couche. De Samgali à la mère d’Anna en passant par Trissia, on a l’impression que 
les trois générations de femmes vivent une manière de veille pendant laquelle le temps 
n’évolue pas. En trois générations, la même histoire se répète, faisant des trois femmes, 
une seule et même personne frappée par une sorte de malédiction. Cette violence qui 
marque les premières générations de cette communauté va hanter leur descendance à la 
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manière d’une mémoire fantomatique qui va réduire leur existence à une répétition, 
inconsciente ou non, du drame initial.  

Ce sont ces situations, cristallisées dans la mémoire, qui constituent comme le 
terreau des violences à venir. Si l’on considère le cas de Tina, victime des exactions dans les 
camps de Boko Haram, il devient aisé de voir comment dans son présent, se reproduisent 
les misères du passé. En effet, ce que lui fait subir le commandant Yacouba, qui l’avait 
transformée en une « chose » sexuelle (Boum, 2019 : 278) n’est que la reprise de ce que son 
grand-père lui faisait subir dans le giron familial, de même que la jalousie dont elle est 
victime de la part des autres concubines du dignitaire de la secte est à l’image de la jalousie 
que sa grand-mère manifesta contre elle. 

 
« Quand mon grand-père a commencé à me regarder bizarrement, à traîner dans 

ma chambre, dans la salle de bains pendant que je m’habillais, ou à laisser ses mains 
s’égarer sur moi, je n’y ai vu aucun danger, ma grand-mère si. Elle s’en est prise à moi : elle 
disait que j’étais une petite pute, m’accusait de l’exciter, de ne pas verrouiller les portes 
exprès, de vouloir lui voler son mari et la jeter à la rue. » (Boum, 2019 : 230) 
 
Par ailleurs, sa propre histoire reprend des pans entiers de celle de sa mère qui se 

donna le suicide à l’âge de dix-sept ans pour laver la honte consécutive aux multiples viols 
qu’elle subissait de la part du mari de sa mère. Pour dire clairement les choses, Tina est le 
fruit de la relation coupable que son grand-père imposait à sa mère, et à laquelle il la 
soumettra aussi. Tous les hommes qu’elle rencontrera par la suite prendront le visage 
sadique de ce grand-père incestueux : 

 
« Je me réfugiais dans la rue pour échapper à leurs hurlements. Là, j’ai croisé les 

regards des mauvais hommes sur moi, ils ressemblaient tous à celui de mon grand-père, et 
seulement j’ai compris. J’étais comme ma mère, et Sita Anna avait raison, quelque chose en 
moi les attirait. Tout était de ma faute, sinon ma grand-mère m’aurait défendue au lieu de 
voir en moi une rivale. » (Boum, 2019 : 231) 
 
L’image du grand-père violeur intervient comme par effraction dans la vie diurne 

de la jeune fille et s’attache à son existence comme un boulet lui empêchant toute avancée. 
À cause de cette hantise, le mâle devient pour elle le mal, un danger contre lequel il faut se 
prémunir. Cette prémunition se traduit en termes de peur ouvrant la porte à la violence et à 
la désinvolture. La jeune narratrice affirme avoir pris l’habitude de fuir le domicile familial, 
qui n’était plus pour elle ni un abri ni un refuge, dès le lever du jour pour n’y rentrer que 
très tard à l’heure du coucher : « Alors, je me glissais dans ma chambre comme une voleuse 
à la faveur de la nuit, je me couchais avec un couteau et ne dormais que d’un œil, bien 
décidée à me défendre à mort si nécessaire. » (Boum, 2019 : 231).  

On lit dans cette attitude, l’extrême vigilance caractérisant les êtres perturbés, 
vivant sous le coup d’une mémoire dysfonctionnelle qui transpose, dans toutes les 
situations de vie un passé traumatique. L’état de veille dans lequel cette mémoire inscrit le 
sujet est loin de s’apparenter à une vigile qui, dans les liturgies religieuses, renvoie à ce 
temps de prière en préparation à une grande célébration (on parle par exemple de vigile de 
Pâques ou de Noël dans la liturgie catholique) ou pour saluer le jour à venir, porteur de 
nouveaux espoirs. Chez Tina, la jeune héroïne de Hemley Boum, la veille n’est pas celle 
d’une attente d’un jour neuf qui séduit par son éminence, mais celle de l’angoisse à l’idée de 
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revivre, à tout moment, le trauma originel. Cet état a comme conséquence la modification 
de la personnalité qui, chez l’héroïne, est visible à travers la désinvolture qu’elle affiche 
désormais quand elle choisit par exemple de livrer son corps de manière ostentatoire afin 
de le protéger, paradoxalement, de toute emprise, de toute infraction.  

 
« Les hommes n’attendent de moi qu’une chose, et depuis toujours, ils me 

harcèlent pour l’obtenir. J’ai pensé que si je bradais ce qu’ils auraient voulu payer, si je leur 
offrais ce qu’ils étaient prêts à me voler, si je choisissais moi-même mes bourreaux et mes 
victimes, d’une certaine manière, je garderais le contrôle sur ma vie. Tu connais ma 
réputation dans le quartier, mais personne ne peut dire qu’il m’ait payée ou forcée, j’ai fait 
ce que je voulais, avec qui je voulais. » (Boum, 2019 : 231) 
 
Une telle attitude, qui donne au sujet une illusion de pouvoir, traduit davantage 

tout le bouleversement consécutif à la mémoire fantomatique. Dans le cas d’espèce, le sujet 
se retrouve en train de combattre une forme d’avilissement (le viol) en plongeant dans une 
autre (la braderie du corps). Elle passe d’une violence à une autre tout aussi corrosive pour 
son corps que pour son âme. Il semble qu’elle soit possédée par une force qui se joue 
d’elle, l’amenant, à son insu, à faire ce qu’elle n’aimerait pas faire. La mémoire 
fantomatique devient ainsi assimilable à l’« écharde » dont parle saint Paul dans la Bible (2 
Corinthiens 12 :7), métaphore du démon. Alors qu’elle cherche un sens à sa vie, animée du 
« besoin d’un Dieu miséricordieux, qui verrait au-delà de la pécheresse et [la] protégerait 
comme un père aimant » (Boum, 2019 : 245), c’est certainement ce démon qui la pousse à 
suivre un imam mercenaire qui la conduira dans la fournaise de Boko Haram. Ce dernier, 
qui séduit Tina et Jenny par la beauté de son discours, n’était rien d’autre qu’un agent 
recruteur qui agissait « dans la clandestinité, avec la peur constante d’être découvert, chassé 
ou emprisonné » (Boum, 2019 : 255). Et sous ses allures bon enfant, il n’était qu’un être 
« hargneux, colérique » (Boum, 2019 : 257), véritable nature qui se manifestera au fur et à 
mesure qu’il se rapprochera du quartier général de Boko Haram avec sa cargaison de 
nouvelles recrues pour le Jihad. C’est cet imam qui présentera Tina au commandant 
Yacouba, lequel fera d’elle son épouse et lui fera connaître les pires sévices de sa vie. 

Mais ce qui est important à ce niveau est que l’histoire de Yacouba est également 
une belle illustration des méfaits de la mémoire fantomatique. Le commandant Yacouba 
est un être traumatisé par le drame subi par sa famille : l’opprobre jeté sur son père, imam 
respectable, par une bande de soldats sans foi ni loi représentant le pouvoir de Goodluck 
Jonathan ; la captivité des membres de sa famille suivie du décès de sa mère et de l’une de 
ses sœurs pendant la détention et surtout le suicide commanditée de ses deux autres sœurs 
pour préserver la famille de cette ultime souillure dont les soldats mécréants de Goodluck 
Jonathan voulaient salir le nom. Le récit que le commandant Yacouba propose de cette 
tragédie familiale est d’une tonalité pathétique et polémique saisissante : 

 
« Ma mère est morte en détention ainsi qu’une de mes sœurs, les deux autres 

étaient enceintes à leur retour. Mon père leur a ordonné de mettre fin à leurs jours. Notre 
religion condamne le suicide, mais dans leur cas, il n’y avait pas d’autres issues car si Allah 
bénit la fierté des musulmanes, Il ne pardonne pas l’impureté. Les bâtards qu’elles 
portaient dans leur sein les condamnaient. Elles devaient se donner la mort, ainsi 
accompliraient-elles leur jihad personnel, selon la volonté d’Allah. Il a préparé lui-même le 
poison et mes sœurs l’ont bu. Nous nous sommes organisés et nous avons attaqué cette 
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base militaire. Mon père a été tué dans l’offensive, mais je peux t’affirmer qu’aucun de ces 
chiens ne lui a survécu. » (Boum, 2019 : 277) 
 
La mémoire de ce drame familial se dresse autour du sujet comme une muraille qui 

l’empêche de considérer l’existence autrement qu’en termes de dette de sang, de revanche et 
de vengeance. L’histoire du déshonneur dont sa famille fut victime le hante à un si haut point 
qu’elle l’enlise dans les ténèbres du passé, tous les horizons se trouvant, par le fait même, 
assombris. Pour Yacouba, le temps est rétrospectif, jamais prospectif. L’avenir pour lui se 
définit dans sa capacité à reproduire le drame initial pour le malheur du plus grand nombre. 
C’est ce qui explique le choix de la vasectomie. Celui qui deviendra le leader de Boko Haram 
refuse toute possibilité d’avenir. Il refuse de fonder une descendance et choisit de s’inscrire 
pleinement dans son ascendance. Le refus de concevoir, visible à travers le choix de la 
castration, n’est pas seulement un acte biologique. Il traduit une certaine conception du 
temps dont l’évolution se fait à rebours. La philosophe allemande Hannah Arendt, sur la base 
des écrits de saint Augustin, établissait que chaque naissance est porteuse d’un potentiel de 
nouveauté capable de surprendre et de changer le monde, « parce que chaque homme est 
unique, de sorte qu’à chaque naissance quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde » 
(Arendt, 1961 : 234). C’est dire combien refuser de donner naissance équivaut à s’inscrire 
dans un pessimisme faisant obstacle à tout processus de recréation.  

Dans un tel référentiel de pensée, l’engendrement n’a pas de sens et fait place à la 
désagrégation. Ainsi que s’interrogeait Raphaël Draï (2007 : 415) : « Pourquoi engendrer si 
l’avenir n’a pas de visage ? Et, récursivement, si l’engendrement se refuse, est-il besoin d’un 
avenir ? » En annihilant sa faculté de concevoir, le commandant Yacouba, non seulement 
se soustrait de la chaîne de la reproduction humaine, mais encore se ferme à toute activité 
de construction intellectuelle et de projection spirituelle. Son enfermement dans les 
ténèbres de la stérilité a pour conséquence la répétition des violences. Pour lui, la naissance 
n’est plus synonyme de commencement, de nouvellement et de rajeunissement, mais plutôt 
l’expression de la fin, de la chute, de l’apocalypse. « Personne, fait-il l’aveu, ne pourra se 
servir des miens pour me soumettre, ou me déshonorer. Je mourrai dans le jihad, comme 
j’y suis entré, sans rien, simplement vêtu de ma peau et de ma kalachnikov » (Boum, 2019 : 
277). Ainsi qu’on peut le comprendre à travers cette présentation que Yacouba fait de sa 
propre personne, la mémoire fantomatique ravale le sujet au stade de l’homme sauvage. La 
peau dont il est vêtu rappelle l’homme primitif à l’état de nature et la kalachnikov figure le 
gourdin dont s’arme le sauvage comme moyen de défense et surtout d’attaque. En outre, le 
fait que Yacouba loge son quartier général en pleine forêt finit par établir entre lui et 
l’homme sauvage une nette similitude quand on sait, avec Jacques Le Goff, que la forêt 
(silva) est le milieu naturel du sauvage (silvatica) et que « ce qui est sauvage n’est pas ce qui 
est hors de portée de l’homme, mais ce qui est sur les marges de l’activité humaine ». 

Il appert, à ce niveau de la réflexion, que Boko Haram comme les autres crises qui 
déchirent notre monde et enlaidissent l’humain ne sont que la résultante de l’empire que la 
mémoire fantomatique exerce sur les sujets postcoloniaux. La question qu’impose un tel 
constat est celle de savoir s’il existe un moyen de se libérer de l’encerclement de la mémoire 
fantomatique, une possibilité de faire du passé un entourage sans en subir le diktat ?  
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3- La parole cathartique : ressort de la mémoire emblématique  
« Au commencement était le verbe » (Jean 1, 1). Cette parole biblique qui pose le 

verbe comme élément primordial dans lequel tout existant trouve son origine, nous invite à 
nous interroger sur la nature et le mode opératoire du verbe afin de mieux comprendre son 
rôle capital dans la construction de ce que nous nommons « mémoire emblématique ». Sans 
insister sur la théologie johannique qui met en évidence la puissance créatrice du verbe en 
l’assimilant à Dieu lui-même rendu visible par Jésus-Christ, notons au départ que le verbe, en 
grammaire, est un mot qui désigne généralement une action. En d’autres termes, parler du 
verbe reviendrait à parler d’une idée agissante, une abstraction créatrice4. Pas étonnant donc 
que des mystiques comme Jean utilisent ce mot pour évoquer la notion de dieu. Le verbe est 
ainsi doté de cette énergie lui permettant de bousculer l’inertie, de mettre en mouvement, de 
vitaliser, de vivifier. Le verbe est la métonymie de la parole grâce à laquelle les hommes 
créent des concepts, des représentations et sémantisent leur existence. Nommer une réalité, 
c’est l’appeler de fait à l’existence5. Poser un mot sur quelque chose, c’est le tirer de 
l’anonymat, de l’insignifiance du chaos, lui conférer une identité, un sens, une vie. 

Quand on a posé cette prééminence du verbe, il faut tout de suite dire que celui-ci 
n’est véritablement fonctionnel que dans le cadre du récit que Bruno Clément (2012) 
considère comme au commencement de tout. S’appuyant, entre autres, sur les travaux de 
Vernant (1965) sur le mythe comme lieu de connaissance, de Lévi-Strauss (1964)6 et 
Nietzsche (1977)7, Bruno Clément en arrive à la conclusion selon laquelle le récit est d’une 
complexité créatrice qui fait de lui la source des autres genres, des savoirs et de l’histoire. 
Par ailleurs, partant du constat selon lequel le temps est une réalité insaisissable, et par là 
même dérangeante pour l’être humain, Paul Ricœur suggère que le récit a le pouvoir 
d’agencer, de réfléchir et de conférer du sens au temps : réalité problématique et 
angoissante, celui-ci devient « humain » grâce aux narrations, qui le travaillent, le mettent 
en forme et le donnent à penser. Ainsi que le commente Dubied (2000), « Ricœur (1983-
1985) s’intéresse donc au récit parce qu’il pense que celui-ci a un sens particulier pour son 
lecteur. Par sa médiation, cette forme particulière de discours permet de réfléchir sur le 
temps humain et ouvre une voie à la compréhension de celui-ci. ». 

C’est à partir de ce préalable théorique que nous considérons que la mise en récit 
peut constituer un commencement, c’est-à-dire entamer un processus d’humanisation 
ouvrant, dans le temps, des possibilités nouvelles et permettant la construction d’une 
mémoire emblématique8. Choisir de mettre son histoire en récit, c’est en faire un potentiel 

 
4 C’est tout le sens de la théorie des actes de langage développée par John L. Austin (1970). 
5 Le poète Séverin Mebenga (2019 : 26) ne dit pas autre chose quand il affirme que « L’alphabet est gésine de 
sens. Il est l’alpha et l’oméga de toutes les connaissances, de toutes les pensées et impensées ; il est le lieu de 
naissance de tous les dits et non-dits ; il est aussi le lieu de leur sénescence, de leur évanescence. L’alphabet est 
le champ infini de toutes les possibilités, de toutes les libertés. » 
6 Lévi-Strauss (1964 : 19) affirme que « rien ne permet mieux que la mythologie d’illustrer et de démontrer 
empiriquement la réalité d’une pensée objectivée », c’est-à-dire « des conditions auxquelles des systèmes de 
vérité deviennent mutuellement convertibles, et simultanément recevables par plusieurs sujets à la fois. » 
7 Nietzsche (1977 : 70) parle de « la reconnaissance fondamentale de l’unité de tout ce qui est présent, la 
conception de l’individuation comme cause originelle du mal » ; il ajoute que « l’art est ce qui représente l’espoir d’une 
future destruction des frontières de l’individuation et le pressentiment joyeux de l’unité restaurée. » 
8 Nous nous faisons ainsi proche d’Isabelle Favre (2006) qui, en s’adossant sur les thèses d’Arendt, soutenait 
que seule la littérature peut déclencher action fondatrice dans un environnement comme le Rwanda qui a 
connu l’une des tragédies les plus dégradantes de l’homme dans l’histoire. « Après la guerre [écrit-elle], après le 
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héritage, c’est-à-dire un vécu qui, bien que trouvant son origine dans le passé, se propose 
une ouverture dans le temps. En effet, le récit, de par sa vraisemblance, libère l’histoire de 
sa fixion pour lui communiquer la souplesse et la légèreté que confère la fiction. Le récit nous 
parle de nous tout en nous libérant de la camisole de force du moi égoïste pour nous 
projeter dans la pluralité de l’autre qui est déjà là tout en restant à venir. C’est dans ce sens 
qu’un récit appartient aussi bien à son auteur qu’à son lecteur. Dans l’esprit des théoriciens 
de la réception, on dira même que c’est le lecteur qui, à partir de son expérience 
distinctement associée à celle de l’auteur, accomplit l’œuvre, lui donne son lustre, l’inscrit 
dans une itinérance historique et une poéthique protéiforme. Dans les lignes du récit, la 
mémoire perd sa boucle, c’est-à-dire sa capacité à lier le sujet à un point fixe du passé. Le 
récit détruit les murs pour se déployer au niveau des frontières où les éléments du passé 
acquièrent une valeur symbolique, deviennent des emblèmes. Considérant son étymologie, 
le symbole édifie par sa complexité déroutante quand il lie en déliant les détenteurs des 
différents morceaux de la même pièce : chacun, grâce au morceau qu’il détient, se fait 
partie d’une totalité plus grande en même temps qu’il le spécifie, le signifie dans un sentier 
particulier, lui suggère des points de projection et donne à sa mémoire une puissance 
emblématique qui n’emprisonne plus mais libère. 

Il nous semble que le roman de Hemley Boum s’inscrit dans la dynamique de cette 
mémoire emblématique qui sollicite l’histoire pour dire l’Histoire, l’émancipant ainsi des 
silences et des préjugés qui l’enserrent, l’asphyxient et la rendent criminogène. En posant 
les périodes tendues de l’Histoire de son pays sur les lignes de la portée romanesque, 
l’écrivaine a la conviction de pouvoir ainsi, à partir d’une tragédie, enchanter les lendemains 
de son peuple. En effet, ainsi que cela transparaît dans l’une des interventions de ce 
narrateur omniscient (marque de la présence de la romancière) accompagnant discrètement 
mais fermement la multitude de narrateurs intradiégétiques, de tout drame peut naître un 
dream (rêve) quand on sait en faire un motif et une motivation de création. Le partage 
orthographique entre ces deux mots (drame et dream) qui en fait des anagrammes suggère 
l’idée selon laquelle la tragédie dispose d’une fond à partir duquel l’esprit narratif (c’est-à-
dire créatif) peut tisser des rêves comme a su le faire certains peuples auxquels il est fait 
allusion dans Les Jours viennent et passent : 

 
« Nous nous étions construits sur le sang de nos frères. Nous avions nous-mêmes 

profané leurs mânes. Notre pays s’était forgé sur le syndrome de Caïn. Si d’autres 
civilisations s’étaient de même articulées dans la violence, le chaos et la trahison, elles 
avaient su donner du sens à ce sacrifice, l’avaient théorisé. Elles avaient créé de toutes 
pièces des légendes qui rachètent l’horreur du geste à défaut de la justifier et rendent 
possible l’édification d’une utopie fondatrice. » (Boum, 2019 : 92-93) 
 
Il ne s’agit pas de nier le crime de Caïn mais de refuser de vivre sous la hantise des 

cris d’Abel. C’est dire que la mémoire emblématique n’est pas négation les ténèbres de 
l’histoire. Elle invite à les considérer comme une toile dans laquelle l’impact de la parole 
créatrice fait jaillir quelques lumières, le chaos à partir duquel peut être institué un nouvel 
ordre grâce au pouvoir de la narration. Le mot de Saïd (1993), « nations themselves are 
narrations », prend alors tout son sens. Il y a, dans l’activité de narration, une idée de 

 
génocide, il y a tout à fonder, à commencer. Et d’abord par la parole, ce qui bien sûr correspond à l’entreprise 
littéraire menée Rwanda » (2006 : 117). 



MÉMOIRE FANTOMATIQUE ET IDENTITÉ POSTCOLONIALE :  
UNE LECTURE DE LES JOURS VIENNENT ET PASSENT DE HEMLEY BOUM – Raphaël NGWE 

 
 

 332 

construction, d’édification et, peut-être aussi de réfection et de réparation qui fait que 
narrer ou se frotter à une narration par la lecture c’est toujours (se) dépanner, remettre en 
marche, reconstituer, reconstruire. Anne, l’une des narratrices de Hemley Boum, choisit de 
resémantiser sa vie en la mettant en texte tout en reconnaissant l’influence positive que la 
littérature a exercée sur elle : 

 
« Les livres m’ont apaisée, enflammée, raffermie, ils m’ont fait rire et pleurer. Ils 

m’ont encouragée à analyser l’existence à l’aune de ma propre intelligence, à faire confiance 
à mon intuition, à tendre mon esprit pour percevoir, derrière les gens, la nature et les 
évènements, la concordance de temps intime qui éclaire notre être au monde. » (Boum, 
2019 : 89) 
 
Depuis son lit de malade, son existence prend sens grâce au conte qu’elle en fait et 

suggère des orientations de vie à ses interlocuteurs immédiats comme sa fille Abi et son 
infirmière mais aussi à tous les autres à qui elle propose son vécu comme un symbole. On 
comprend alors cette invite que l’infirmière adresse à Abi : « Votre mère parle sans arrêt, en 
état de veille ou de sommeil, elle raconte, je pense qu’elle revisite sa vie. Je me disais… […] 
Peut-être aimeriez-vous enregistrer ses derniers mots. » (Boum, 2019 :. 54-55). Son histoire 
humanise l’Histoire et en fait un objet d’herméneutique. Ainsi, quand elle, la « kwa9 », parle 
de la répression des nationalistes camerounais en pays Bamiléké (Boum, 2019 : 91), de 
l’hypocrisie qui fonderait la culture de ce peuple (Boum, 2019 : 158-189) ou encore des 
atrocités de Boko Haram (Boum, 2019 : 333) c’est toujours avec ses mots de femme qui 
disent son histoire d’amour avec Louis, cet homme originaire du peuple Bamiléké qui, à ses 
yeux, en incarna la psychologie en passant de résistant à collaborateur au régime 
postcolonial (p. 169), en contractant des mariages sous la bannière du « calcul politique 
[afin que les siens le] soutiennent pour la députation » (Boum, 2019 : 178), en entretenant 
une relation irrégulière avec Astou, la femme de compagnie d’Anna dont la fille sera l’une 
des victimes de Boko Haram. Anna raconte sa vie à partir de son corps qui pense, se 
souvient (Boum, 2019 : 328) et se révèle en un corpus de mots pour panser les maux de la 
communauté. À terme, son récit s’avère une thérapie lorsqu’il donne de comprendre que 
l’espoir en un monde meilleur s’enracine dans le soin que nous apportons à la famille. Le 
desinit du roman, à ce sujet, est fort éloquent : 

 
« Oui, commencer par la famille, celle dont nous sommes issus, celle qui nous 

rejoint en chemin, les morts et les vivants, commencer par ceux-là si nous aspirons à 
restaurer un monde acceptable. Telle est la leçon de Samgali, Awaya, la bonne sœur qui me 
sauva de la misère, Ismaël, Jenny, Astou, et toutes les vieilles âmes qui sillonnent la terre 
sans jamais renoncer à l’espérance. » (Boum, 2019 : 356) 
 
Nous souhaitons, pour terminer cette séquence, dire un mot sur le roman de 

Hemley Boum comme veillée funéraire indispensable dans le processus de construction de 
la mémoire emblématique. À travers, entre autres, le témoignage bouleversant de Tina sur 
son expérience boko-haramique et l’héritage narrativisé de son existence de douleur 
qu’Anna transmet depuis son lit de malade, la romancière camerounaise attire l’attention 
sur la nécessité du deuil. Dans différentes cultures du monde, le deuil est un moment rituel 

 
9 Par ce terme, les Bamiléké du Cameroun désignent tous les autres sudistes non-Bamiléké. 
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essentiellement paradoxal dans sa fonction. Il intervient comme un moment-tiers de 
communion avec le défunt et de séparation d’avec ce dernier. Inscrit dans le patrimoine 
immatériel des vivants par le rituel du deuil, le défunt cesse d’être un esprit flâneur dont la 
présence ne peut être que nuisible pour la communauté des vivants. Il devient pour elle un 
partenaire potentiel que l’on peut convoquer ou invoquer pour éclairer la marche. C’est 
ainsi que la construction d’une mémoire emblématique intègre le deuil du passé 
traumatique comme préalable. « Le travail de deuil consiste en cette confrontation brutale 
entre la fin irrémédiable et la vie qui doit continuer. À cette condition seulement, la perte 
renforce la communauté au lieu de l’appauvrir, elle raffermit et préserve, elle autorise à 
célébrer l’existence. » (Boum, 2019 : 353) 

En transformant les tragédies vécues en symboles pour une herméneutique en 
faveur des temps à venir, le récit s’inscrit dans cette dynamique des cérémonies funéraires 
traditionnelles qui font de l’expérience passée, non une pesanteur, mais un parapet qui 
balise plus nettement le chemin vers des meilleurs lendemains.  

 
« Si l’expression du chagrin est une étape essentielle du deuil, elle n’en est pas 

pour autant le but ultime. 
Il nous faudra encore mettre des mots sur la douleur, revenir sur nos erreurs, 

déchiffrer nos dérives, entendre notre colère et notre humiliation. 
Il nous faudra boire jusqu’à la lie la coupe de nos défaites et en accepter 

l’amertume. 
Il nous faudra comprendre le mal qui nous mutile pour espérer le vaincre et, 

enfin, trouver l’apaisement. 
Il nous faudra libérer nos morts, les soulager du poids de nos angoisses, leur 

rendre justice afin de nous assurer de leur soutien. » (Boum, 2019 : 353) 
 
Cette litanie funéraire qu’entonne Hemley Boum dans la dernière séquence de son 

roman suggère qu’une tragédie n’est jamais une fin en soi ou de tout. Elle constitue un 
matériau qui interroge notre responsabilité, sollicite notre créativité et excite nos envies 
d’un monde différent. D’où la mise en garde de Todorov : 

 
« L’individu qui ne parvient pas à accomplir ce qu’on appelle le travail de deuil, 

qui ne réussit pas à admettre la réalité de sa perte, à s’arracher au choc douloureux qu’il a 
subi, qui continue de vivre son passé au lieu de l’intégrer dans le présent, qui est dominé 
par le souvenir sans pouvoir le domestiquer […], cet individu est évidemment à plaindre et 
à secourir : il se condamne involontairement lui-même à la détresse sans issue, sinon à la 
folie. » (Todorov, 2018 : 32) 
 
Conclusion  
En définitive, nous dirons que la mémoire peut être consécutive à deux attitudes : 

littérale et littéraire. La posture littérale limite le sujet à la matérialité des faits qui exerce sur 
lui leur prégnance traumatique, l’empêchant ainsi de considérer autrement la réalité que 
sous le prisme déformant des frustrations subies ou reçues en héritage. Une telle attitude 
est favorable à l’expression de la mémoire fantomatique, essentiellement rétrospective, 
rétrograde, destructrice. Elle inscrit le sujet dans un processus itératif de violence qui 
anéantit en lui toute espérance. L’attitude littéraire quant à elle, consiste à aller au-delà de la 
physionomie des faits pour s’intéresse à leur signifiance. Elle considère les événements du 
passés comme des symboles à interpréter et appelle ainsi à en construire une mémoire 
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emblématique qui se veut prospective puisqu’elle fait des drames du passé un sol arable 
dans lequel s’enracinent les rêves du futur. Dans l’environnement postcolonial, la mémoire 
fantomatique  enregistre les drames du passé comme des pierres avec lesquelles élever des 
murailles de séparation entre les communautés et dans le temps. La mémoire 
emblématique s’approprie les mêmes drames comme des pierres vivantes avec lesquelles 
bâtir des ponts pour la circulation de l’homme nouveau qui, nourri des leçons du passé, 
avance assurément vers l’avenir. 
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